ALDOUS HUXLEY 


WOORDEN EN 
WERKELIJKHEID 

Uit het engels vertaald door 

TINE ROSKAM 

met een inleiding van 

: V'. ; Bart de ligt 


Uitgeverij „Bevrijding” - Beukendaal 145 - Rotterdam Z. 


CAIA-ZO 





ALDOUS HUXLEY 



Uit het engels vertaald door 

TINE ROSKAM 

met een inleiding van 

SART DE LIGT 


* 



Uitgeverij „Bevrijding" - Beukendaal 145 - Rotterdam Z. 





























TER INLEIDING 



Vanaf den beginne betoonde Aldous Huxley in zijn beroemde romans 
en novellen zich een uiterst scherp kritikus van het konventionele, het 
traditionele en het officiële: het was duidelijk, dat hij mensen en 
dingen als weinigen dóór had. Doch jaren ang bleef hij, in een typische 
intellektuelen-houding, er abstrakt tegenover staan. Tot het hem te 
machtig werd en hij, menselijk bewogen, wel afdalen moest in het 
strijdgewoel. Het zoëven verschenen, alom druk besproken E y e I e s s 
tn G a z a, waarin hij zijn op universeel solidariteitsbesef gebaseerde 
nieuwe levensopvatting uiteenzet, is er een treffend getuigenis van. 
En sinds enige tijd staat hij in de gelederen der britse P e a c e 
Pledge Union vooraan. 

Deze organisatie, door Dr. Dick Sheppard in 1935 gesticht, wordt ge¬ 
vormd door een honderdduizendtal personen, die, op voorbeeld van 
Sheppard zelf, schrifteUjk verklaard hebben aan generlei oorlog direkt 
of indirekt te zullen deelnemen. De beweging breidt zich de laatste tijd 
in Engeland verrassend uit en houdt zich niet alleen bezig met het be¬ 
strijden van oorlog en oorlogsvoorbereiding, doch vooral ook met de 
omstandigheden en oorzaken, waaruit hij onvermijdelijk moet voort¬ 
komen. D.w.z. dat men er tevens strijdt voor de vernieuwing van mens 
en maatschappij. 

Aldous Huxley acht het hierbij vooral zijn taak de vele valse ideologieën 
te ontmaskeren, die rassen, klassen en volken telkens weer — en vaak 
ondanks zichzelf — tot oorlog drijven. 

Men begrijpt nu, waarom de P.P.U. ten slotte verklaarde niet te kunnen 
deelnemen aan het zo groots opgezette wereldcongres van de Ras- 
semblement Universel pour la Paix, dat 3 tot 7 Sep¬ 
tember 1936 te Brussel werd gehouden en dat — als ik elders, in ,,Le 
Barrage" no. 107 en 108, heb uiteengezet — ondanks allerlei nog zo 
pacifistisch klinkende leuzen, inderdaad niet anders was dan de voort¬ 
zetting der traditionele, op krijgsgeweld gebaseerde, internationale 
politiek. 

Toch waren de meest vooraanstaande vertegenwoordigers van de P.P.U. 
— o.a. Dr. Sheppard, ex-generaal Crozier, de vroegere militair vliege¬ 
nier Mumford, George Lansbury en Aldous Huxley — tijdens genoemd 
congres te Brussel aanwezig. De P.P.U. had, op de historische Grote 
Markt, zelfs een bureau geopend om zoveel mogelijk oorlogsbestrijders 
van goeden wille, die in de R.U.P. verdwaald waren, te doen weten, 
wat werkelijke oorlogsbestrijding eigenlijk was. 

Zij traden er weldra in verbinding met de vertegenwoordigers van ver¬ 
schillende andere antimilitaristische organisaties, die juist bezig waren er 
de eerste voorbereidselen te treffen voor het wereldcongres van de 
kortelings gestichte Rassemblement International contre 
la Guerre et Ie Militarisme, dat 15 tot 17 Mei 1937 te 
Parijs zal plaats vinden en waaraan o.a. de War Resisters' Inter¬ 
national, het Internationaal Anti-Mi I itaristi sch Bureau, de All 
World G a n d h i F e I I o w s h i p, de Internationale Vrouwenbond 


voor Vrede en Vrijheid, de Vlaamse Oud-Strijders, de Union de 
Jeunesses Pacifistes de Franc e, de Internationale Anti- 
Oorlogs Liga, de Katholieke Jongeren Vredes Aktre, de Internationale 
Verzoeningsbond, de Bond van Anarcho-Socialisten, de New H i s- 
tory Society, verschillende groepen tolstojanen, doechobortsen, 
quakers, enz. deelnemen zullen. 

Zo ontmoette schrijver dezes, die er de Ligue Internationale 
des Combattants de la Paix, de W.R.I. en het I.A.M.B. ver¬ 
tegenwoordigde, ook weldra Aldous Huxley, en kon in een persoonlijk 
onderhoud vaststellen, hoezeer het deze grote engelsman met zijn 
strijd tegen oorlog en vóór een nieuwe, menswaardige samenleving 
ernst was, en ook van hem Paul Hazard's woord had te gelden: „Voor 
de britten heeft het denken niet alleen op de logika, maar ook op 
de wil betrekking/ 1 

Huxley maakte hierbij o.a. deze vernuftige opmerking: 

Niemand wil voor 100 % oorlog. Zelfs HiHer wil geen oorlog voeren 
met Patagonië of met het Britsche Rijk, en misschien ook niet met 
Frankrijk, doch hoogstens met Rusland; en kort geleden wilde Mussolini 
geen oorlog met gans Europa doch alleen maar met Ethiopië. M.a.w. 
ook de zogenaamde bellicisten zijn pacifisten voor 90 of 75 %. Wat is 
dan het onderscheid tussen de bellicisten en die be! lipacifïsten, die hun 
speciale 10 % oorlog — hetzij voor de nationale defensie, hetzij in 
dienst van de Volkenbond, hetzij tegen de gekleurde volken — niet 
opgeven willen? Werkelijke oorlogsbestrijders zijn slechts zij, die 
speciale 10 % oorlog opgeven, om voor 100 % pacifist te zijn. 


un 


In een door de P.P.U. belegde openbare vergadering had Huxley 
te voren een opmerkelijke rede gehouden, die mij zeer geschikt 


kort 
leek 

voor „Bevrijding”. Het bleek een soort improvisatie te zijn geweest, 
waaraan een nog niet gepubliceerd artikel ten grondslag lag. 
De schrijver stond de nederlandse vertaling hiervan daarom gaarne af 
aan „Bevrijding", omdat de strekking van dit maandblad hem het meest 
leek overeen te komen met wat thans moreel en maatschappelijk het 
eerst noodzakelijk Is. 

Inderdaad behoort Huxley tot wie het in sociaal en persoonlijk opzicht 
vóóral om mensheid en menselijkheid gaat, en die niet van plan zijn 
voor een der vele valse góden dezer eeuw te buigen. 

Petit-Lancy (Genève), 11 November 1396 


B. DE LIGT 


Woorden en werkelijkheid 

Woorden vormen de snoer, waaraan we onze ervaringen 
rijgen. Zonder deze woorden zouden we slechts spasmo* 
disch en flitsgewijze leven. Zelfs haat is op zichzelf niet sterk 
genoeg dan dat de dieren, wanneer ze maar worden afge¬ 
leid, deze niet in tegenwoordigheid van hun vijand een 
ogenblik zouden vergeten. Zie maar eens naar een paar 
katten, die op het punt staan elkaar aan te vliegen. Van tijd 
tot tijd breekt er uit hun kelen een uitdagend en van woede 
verstikt gegrom los. Hun staarten zwaaien en sidderen, als¬ 
of ze op zichzelf levende dingen waren. Elk moment is de 
uitbarsting te verwachten. Maar neen, plotseling draait een 
van hen zich om, heft zijn achterpoot in een meer dan fas¬ 
cistisch saluut op, en begint met dezelfde halsstarrige 
aandacht, waarmee hij een ogenblik te voren zijn vijand be¬ 
schouwde, zich schoon te likken. Dierenliefde en dieren- 
haat kunnen beide gemakkelijk afgeleid worden. Het stom¬ 
me schepsel leeft een leven, dat vooral bestaat uit aparte en 
onafhankelijke episodes. En we mogen daarom gerust zeg¬ 
gen, dat alleen de strakke snoer van woorden, waarvan de 
menselijke ervaringen de kralen zijn, aan het menselijk ka¬ 
rakter lijn en samenhang geven, We zijn doelbewust, omdat 
we onze gevoelens in herinnerbare woorden kunnen ver¬ 
vatten, en omdat we onze begeerten door een of andere 
argumentatie kunnen rechtvaardigen en verstandelijk ver¬ 
klaren. 

Tegenover een vijand laten we ons dan ook niet door een 
of andere bagatel van onze emoties afleiden. Alleen al het 
woord „vijand" is genoeg om ons onze haat te binnen te 
brengen, en ons te overtuigen, dat we er goed aan doen om 
boos te zijn. Op gelijke wijze legt het woord „liefde" een 
brug over die kioof van momentele onverschilligheid en ver¬ 
veling, die van tijd tot tijd zelfs tussen de meest vurige ge¬ 
liefden gaapt. Gevoel en begeerte voorzien ons van 
beweegkracht; woorden geven duur aan onze daden en 
bepalen aanzienlijk onze richting. Ongeschikte en slecht ge¬ 
kozen woorden schenden de gedachte en eiden tot ver- 
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keerde en dwaze handelwijzen. Onwetendheid echter is 
overwinbaar, en in een groot aantal gevallen is domheid, 
zoals ook Boeddha dit beschouwde, een zonde. Want be¬ 
wust of onbewust is onze onwetendheid of ons gebrek aan 
begrip maar al te vaak opzettelijk, daar dit ons toestaat om 
met een onbezwaard gemoed onaangename verplichtingen 
en verantwoordingen te ontduiken. Onwetendheid immers 
is het beste excuus om door te gaan met wat we graag doen 
en wat we eigenlijk behoorden na te laten. Onze zelfzucht 
is er voortdurend op uit om zich te handhaven, niet alleen 
tegen vijanden van buiten, maar ook tegen de aanvallen 
van ons andere, betere zelf, dat door ons egoïsme toch 
nooit geheel aan de kant gezet kan worden. Door on¬ 
wetendheid verdedigt ons egoïsme zich op de meest af¬ 
doende wijze tegen die Mr. Jekyll in ons, die naar het vol¬ 
maakte streeft; domheid is vaak niet anders dan een zeer 
subtiele krijgslist om dat betere ik om de tuin te leiden. 
Wanneer we — iets wat dikwijls voorkomt — trachten duur 
aan onze ervaringen te geven, door woorden, die de feiten 
vervalsen, dan geschiedt dit, omdat die vervalsing op een 
of andere manier onze zelfzucht bevoordeelt. 

Beschouwen we b.v. de oorlog. Zelfs zij die in de oorlog 
het bevel hebben of hem voeren, zo goed als wie alleen 
het bestaan ervan tolereren, vinden hem allen iets ergs. 
En voor mensen met een sterk ontwikkelde ontvankelijk¬ 
heid zijn oorlogsdaden eenvoudig weerzinwekkend en ver¬ 
schrikkelijk. Om minder last van hun geweten te hebben, 
hebben de mensen er dus het grootste belang bij, de feiten 
te vervalsen en de oorlog minder slecht te doen schijnen 
dan hij in werkelijkheid is. Door de waarheid te verhullen 
en te verdraaien, beschermen we onze gevoeligheid en 
handhaven ons zelfrespekt. De taal wordt o.a. met het oog¬ 
merk gebruikt om de waarheid te onderdrukken en te ver¬ 
wringen. Daar we de werkelijkheid van de oorlog te onaan¬ 
genaam vinden, scheppen we met woorden een alternatief 
voor deze werkelijkheid, dat er aan parallel gaat, maar er 
in wezen geheel van verschilt. Wat we dan te zien krijgen, 
is niet dat waarop we met ons gemoedsleven reageren en 
wat we moreel veroordelen, — het is niet de oorlog zooals 
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deze inderdaad is, — maar een verbeelding ervan, vervat 
in min of meer bekoorlijke woorden. Zo blijkt onze on¬ 
wetendheid, die zich van onjuiste woorden bedient, bij 
nader inzien de meest verfijnde sluwheid te zijn. 

Een van de dingen, die ons in de oorlog het meest 
schokken, is, dat zowel zijn slachtoffers als zijn werktuigen 
menselijke wezens zijn; dat deze menselijke wezens door 
monsterlijke politieke conventies gedoemd zijn te moorden 
en vermoord te worden in conflikten, die niet hun eigen 
conflicten zijn, en dat ze zelf, aan welke misdaad ook on¬ 
schuldig, andere onschuldigen, z.g.n. „vijanden ", de groot¬ 
ste wreedheden aandoen. De fraaie taal der politiek en der 
strategie heeft tot doel, dit feit zoveel mogelijk te ver¬ 
bloemen, en het te doen voorkomen, alsof oorlogen niet zo 
zeer gevoerd worden door menselijke individuen, die er op 
afgericht zijn elkaar in koelen bloede en zonder enige reden 
te vermoorden, als wel door onpersoonlijke, en daardoor 
a-morele en onverschillige machten of gepersonifieerde 
abstrakties. 

Hier volgen enige voorbeelden van de eerstgenoemde soort 
van vervalsing. In plaats van cavaleristen of infanteristen 
spreken militaire schrijvers graag van „sabels" en „ge¬ 
weren". Ziehier een zin, die voorkomt in een beschrijving 
van de siag van Marengo: „Overeenkomstig Victor's rap¬ 
port, had de franse terugtocht in volkomen orde plaats, in 
elk geval is het zeker, dat de regimenten aaneengesloten 
bleven, want de 6000 Oostenrijkse sabels kregen geen ge¬ 
legenheid te chargeren". De strijd schijnt zich af te spelen 
tussen reeksen sabels en gelederen geweren. .. . geheel en 
al een botsing van ijzer tegen ijzer. 

Bij een andere gelegenheid daarentegen vindt men het te 
vulgair en materialistisch slechts over ijzerwerk te spreken. 
De slagen worden dan geleverd tussen platonische ideeën 
of tussen abstrakte termen uit de natuur- of de wiskunde: 
krachten komen tussen beide; gewichten worden in de 
schaal geworpen; massa’s in beweging gebracht, enz. In 
weer een ander geval is het allemaal een kwestie van meet¬ 
kunde: linies zwaaien en zwenken, linies worden verlengd, 
buigen zich, of trekken zich samen in één bepaald punt. Of 
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wel de strijders zelf zijn op een onpersoonlijke manier per¬ 
soonlijk, in die zin, dat ze personificaties zijn. Daar is „de 
vijand'' in het enkelvoud, die „zijn'' plannen smeedt, en 
„zijn'' slag slaat. Het geven van persoonlijke karaktertrek¬ 
ken aan collektiviteiten, aan aardrijkskundige uitdrukkingen 
of aan instellingen is, zoals we zullen zien, een bron van 
eindeloze verwarring in de politieke wijze van denken, en 
oorzaak van ontelbare politieke misslagen en misdrijven. Op 
politiek gebied is het personifiëren een fout, die we o.a. 
begaan, omdat het in onze egoïstische kraam te pas komt 
hevig trots te zijn op ons land en op ons zelf, als daartoe 
behorend, en om te geloven, dat alle onfortuinlijkheden, die 
aan onze eigen vergissingen te wijten zijn, in werkelijkheid 
de schuld van de vreemdeling zijn. Het is gemakkelijker 
om hevige gevoelens te koesteren ten opzichte van een 
persoon dan ten opzichte van een abstraktie; vandaar onze 
gewoonte om politieke personificaties te scheppen. Aan een 
bepaalde coliektiviteit, b.v. het leger of de staat in oorlog, 
wordt een naam toegekend, en tezamen met die naam de 
eigenschappen van één enkele persoon. Hierdoor zijn we in 
staat deze in veel sterkere mate lief te hebben of te haten, 
dan wanneer we eraan zouden denken zoals ze in werke¬ 
lijkheid is: een groep onderling zeer verschillende indi- 
viduën. 

In andere gevallen wordt gebruik gemaakt van personifica¬ 
tie om de fundamentele belachelijkheid en monsterlijkheid 
van de oorlog te verbergen. Want het absurde en monster¬ 
lijke in een oorlog is, dat mensen, die persoonlijk niets tegen 
elkaar hebben er op afgericht worden elkander in koelen 
bloede te vermoorden. Door het leger en het land van de 
tegenstander te personifiëren, kunnen we ons de oorlog 
verbeelden als een conflict tussen enkelingen. Hetzelfde 
resultaat wordt bereikt door over oorlog te schrijven, alsof 
deze uitsluitend door de commanderende generaals, en 
niet door de soldaten in het leger, stuk voor stuk, werd ge¬ 
voerd: „Rennenkampf heeft von Schubert terugge¬ 
dreven", enz. 

Uit beide gevallen volgt, dat men de oorlog zo ongeveer 
beschouwt als een knokpartijtje van twee vechtersbazen in 
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een kroeg. Terwijl hij in werkelijkheid iets geheel anders is. 
Een vechtpartij tussen twee individuën is vergefelijk, doch 
expres-georganiseerde massamoord is een monsterlijke mis¬ 
daad en ongerechtigheid. We willen de oorlog nog altijd 
gebruiken als een instrument in de politiek en daarom zou 
het niet erg van pas komen, wanneer we tot het volle besef 
kwamen van de schandelijkheid en de absurditeit ervan. 
Want als dit maar eenmaal goed tot ons door zou dringen, 
zouden we wel iets moeten doen om van deze schande af 
te komen. Wanneer we over oorlog spreken, gebruiken we 
derhalve woorden, die de werkelijkheid ervan verbergen of 
verfraaien. Zo veel mogelijk de feiten over het hoofd ziend, 
nemen we stilzwijgend aan, dat gevechten niet door levende 
soldaten geleverd worden, maar door dingen: principes, al¬ 
legorieën, gepersonifieerde collectiviteiten of — en dit is 
nog het humaanste — door aanvoerders, die in een strijd 
van man tegen man tegenover elkaar staan. Om dezelfde 
reden gebruiken we, als we het verloop en de resultaten 
van een oorlog beschrijven, een rijke verzameling verbloe¬ 
mingen. Zelfs de meest vurige patriotten en militaristen zijn 
in dit geval een beetje huiverig om de dingen bij hun ware 
naam te noemen. Terwijl ze hun eigenlijke bedoelingen ook 
voor zichzelf verbergen, maken ze gebruik van schilderach¬ 
tige metaphoren. Zo zien we bijvoorbeeld, dat ze vliegtui¬ 
gen eisen, die talrijk en sterk genoeg zijn om „de wespen 
in hun nest te vernietigen", m.a.w. om erop uit te trekken 
om gassen en ontploffingsmiddelen op de bevolking van 
naburige landen te werpen, vóórdat deze de tijd hebben dit¬ 
zelfde bij ons te komen doen .... 

En hoe geruststellend is de taal van geschiedkundigen en 
strategen! Ze schrijven vol bewondering over die militaire 
genieën, die weten „wanneer de linies van de vijand te 
treffen (de vermelding van een enkele, levende strijder 
zou de geometrische constructie dezer personificatie in de 
war brengen), wanneer „hem in de flank aan te vallen", of 
„wanneer een omsingelende beweging uit te voeren". Net 
alsof ze ingenieurs waren, die de sterkte van het materiaal 
en de drukverdeiing bespreken, spreken ze van abstrakte 
eenheden, die ze „mankracht" of „vuursterkte" noemen. 
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Al het eindeloos lijden en de infame wreedheid van een 
loopgravenoorlog vatten ze samen in de éne phrase war 
of attrition. Het vermoorden en verminken van mense¬ 
lijke wezens wordt hier gelijkgesteld met het afslijpingspro- 
ces van een lens! 

Een allergevaarlijkst abstrakt woord, dat in alle oorlogsbe- 
sprekingen voorkomt, is het woord ,,geweld ’. Zij, die 
menen ,,collectieve veiligheid" te kunnen organiseren door 
middel van militaire verdragen tegen een eventuele vijand, 
gebruiken dit woord vooral. Volgens hen is er geen inter¬ 
nationale gerechtigheid mogelijk, tenzij men bereid is „ge¬ 
weld tegenover geweld te stellen". De „vredelievende lan¬ 
den" moeten zich verenigen om „geweld uit te oefenen 
tegen agressieve dictatorschappen"; „democratische instel¬ 
lingen moeten zo nodig met geweld beschermd worden", 
enz. Het woord „geweld" echter heeft, wanneer het ge¬ 
bruikt wordt in verband met menselijke verhoudingen, geen 
enkelvoudige en bepaalde betekenis. Men zegt niet ten on¬ 
rechte, dat ouders hun kinderen geweld aandoen, wan¬ 
neer ze zonder gebruik te maken van lichamelijke dwang 
de kinderen toch moreel noodzaken iets te doen of iets na 
te laten. Dan is er het „geweld", dat door ziekenverp egers 
in gekkenhuizen gebruikt wordt, om krankzinnigen te be¬ 
lemmeren zichze f of anderen kwaad te doen. Verder is 
er het „geweld", dat de politie gebruikt om de menigte in 
bedwang te houden, en voorts nog het andere „geweld", uit¬ 
geoefend bij een charge met de gummistok. 

Ten slotte hebben we dan het oorlogs-„geweld". Dit neemt 
natuurlijk een verschillende betekenis aan overeenkomstig 
de verschillende technische middelen, die de oorlogvoeren¬ 
den ter beschikking staan, de verschillende politiek, die ge¬ 
volgd wordt, en de bizondere omstandigheden van de oor¬ 
log in kwestie. Maar in het algemeen mogen we gerust 
zeggen, dat in een oorlog „geweld" niet alleen geweld¬ 
dadigheid, maar ook list betekent, en we: opgedreven tot 
het uiterste van wat de betrokken partijen op dit gebied 
kunnen presteren. Wanneer de kwantiteit van iets sterk ge¬ 
noeg veranderd wordt, treedt er echter ook een verandering 
in de kwaliteit op. In verband met oorlog, en in het bijzon- 


10 


der met moderne krijgsvoering, betekent „geweld" dan ook 
heel wat anders dan wat men onder „geweld" verstaat bij 
het optreden van de politie. En het gebruik van hetzelfde 
abstrakte woord om twee geheel verschillende processen 
aan te duiden kan uiteraard slechts misleidend werken. Nog 
meer mis eidend is natuurlijk de algehele gelijkstelling van 
een oorlog, die door de gezamelijke strijdmachten van de 
Volkenbond tegen een eventuele „aanvaller" wordt ge¬ 
voerd, met het optreden van de politie tegen een misdadiger. 
Het eerste is het onbegrensd aanwenden van geweld en list 
tegen onschuldigen zowel als schuldigen, het tweede is het 
aanwenden van een scherp-bepaald gewe ! d en een mini¬ 
mum van list alleen gericht tegen de daadwerkelijk 
schuldige. 

De werkelijkheid is een opeenvolging van vastomlijnde en 
bepaalde feiten en toestanden, en wanneer we over deze 
toestanden denken, behoren we bepaalde en vastomlijnde 
woorden te gebruiken, die erop van toepassing zijn. Indien 
we ons bedienen van abstrakte woorden, die even goed (of 
slecht) gebruikt kunnen worden voor geheel verschillende 
feiten en toestanden, zullen we zeer zeker ook verkeerd 
denken. 

Wanneer we nu de hierboven aangehaalde zinnen eens 
beschouwen en daarin het abstrakte woord „geweld" zo 
vertalen, dat het (hoe onvolledig ook) de concrete en 
scherp omlijnde werkelijkheid der hedendaagse oorlogs¬ 
voering weergeeft, dan krijgen we voor „Er is geen inter- 
nationa e gerechtigheid mogelijk, tenzij ge bereid zijt deze 
met geweld op te leggen": er is geen internationale gerech¬ 
tigheid mogelijk tenzij ge, om tot een rechtvaardige rege¬ 
ling te komen, bereid zijt gassen en ontploffingsmiddelen te 
werpen op de bewoners van steden in het buiten and, die 
dan op hun beurt gassen en ontploffingsmiddelen op de be¬ 
woners van uw steden komen werpen. 

En als dit dan gebeurd is, komt de overwinnende partij „ge¬ 
rechtigheid" brengen. Dat is te zeggen: als er een overwin¬ 
nende partij i s. Men zou kunnen opmerken, dat aan het 
einde van de wereldoorlog de overwinnende partij gerech¬ 
tigheid had moeten opleggen. Maar ongelukkigerwijs was 

11 



na vier jaar vechten de gemoedstoestand van de overwin¬ 
naars van dien aard, dat ze helemaal niet in staat waren een 
rechtvaardige regeling te treffen, bn de geallieerden oogsten 
nu in Nazi-Duitschland, wat ze in Versailies zaaiden. De 
overwinnaars van een voigende oorlog zouden ook hevige 
bombardementen hebben moeten ondergaan van gassen 
en ontploffingsmiddelen. Zou hun stemming gunstiger zijn 
dan die van de geallieerden in 1918? En zouden ze beter in 
staat zijn een rechtvaardige regeling te treffen? Het ant¬ 
woord hierop is natuurlijk: neen. Psychologisch is het uitge¬ 
sloten, dat men op de wijze van de moderne oorlog tot 


rechtvaardigheid komt. 

Wanneer we nu de twee andere zinnen samenvoegen: 
,,Vredelievende staten moeten zich verenigen om geweld te 
gebruiken tegen agressieve dictatoren", en „Democratische 
instellingen moeten beschermd worden, zo nodig met ge¬ 
weld", dan krijgen we de volgende vertaling; vredelievende 
landen moeten zich verenigen om gassen en ontploffings¬ 
middelen uit te storten over de bewoners van landen, die 


door agressieve dictators worden geregeerd en, ten einde 
de vrede en de democratische instellingen te handhaven, 
moeten ze dit met al zijn gevolgen aanvaarden. Hierbij doen 
zich onmiddellijk twee kwesties voor. Ten eerste: is het 
waarschijnlijk, dat men vrede kan verkrijgen door een pro¬ 
ces, dat er op gericht is om het geordende leven onzer zo 
ingewikkelde maatschappij tot de chaos terug te brengen? 
En ten tweede: is het ook maar enigszins waarschijnlijk, dat 
democratische instellingen in een chaotische toestand zullen 
bloeien? De antwoorden zijn wederom ontkennend. Door 
het abstrakte woord „geweld" te bezigen in plaats van ter¬ 
men, die ten minste de hedendaagse oorlogswerkelijkheid 
zo goed mogelijk trachten weer te geven, verdoezelen de 
predikers van collectieve-veiligheid-door-middel-van-mili- 
taire-samenwerking voor zichze" en voor anderen niet 
slechts de onmiddellijke feiten, maar tevens de waarschijn¬ 
lijke gevolgen van de door hen voorgestane politiek. De 
poging om door middel van „geweld" tot rechtvaardigheid, 
vrede en democratie te komen zou op het eerste gezicht 
aannemelijk kunnen lijken. Totdat we beseffen, in de eerste 
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plaats, dat dit ogenschijnlijk onschuldige woord in dit tijds¬ 
gewricht daden betekent, die onherroepelijk op maatschap¬ 
gelijke chaos moeten uitlopen, en ten tweede, dat de 
gevolgen van maatschappelijke chaos juist onrecht, voort¬ 
durende krijg en tyrannie zijn. 

Vanaf het moment, dat we in concrete, scherp omlijnde be¬ 
woording gaan denken over het concrete, scherp omlijnde 
proces, dat moderne oorlog heet, moeten we wel inzien, 
dat een politiek, die in het verleden misschien enig resultaat 
had (althans niet op een volledige catastrophe uitliep), geen 
schijn van kans heeft om iets te bereiken in de onmiddellijke 
toekomst. De poging om veiligheid, gerechtigheid, vrede en 
democratie te bereiken door middel van „geweld ' — wat 
op dit speciaal moment in de geschiedenis niet anders be¬ 
tekent dan gassen en ontploffingsmiddelen — is ongeveer 
even bespottelijk als de poging een vuur te doven met een 
kleurloze vloeistof, die toevallig, in plaats van water, 
benzine is. 

Wat toepasselijk is op oorlogs-„geweld", is in niet mindere 
mate toepasselijk op het revolutie-,,geweld". Uit de aard 
der zaak is het zeer onwaarschijnlijk, dat men maatschappe¬ 
lijke rechtvaardigheid en vrede kan verkrijgen door gassen 
en ontploffingsmiddelen. Aanvankelijk zullen de partijen, die 
in een burgeroorlog gewikkeld zijn, misschien aarzelen om 
dergelijke zaken tegen hun eigen landgenoten aan te wen¬ 
den; maar er valt niet aan te twijfelen of de strijders zullen 
wanneer het conflict van langere duur is — zoals dit waar¬ 
schijnlijk het geval zou zijn bij een strijd tussen een even 
sterke rechter en linker partij in een sterk geïndustrialiseerde 
maatschappij — ten slotte hun scrupules aan de kant zet¬ 
ten. Het is gemakkelijk in te zien, dat men voor het maken 
van revolutie en het regelen van internationale geschillen 
in ons geval slechts de keus heeft om öf een geheel nieuwe 
techniek uit te denken en die bewust toe te passen, öf aan 
de oude techniek vast te houden en door het aanwenden 
van „geweld" (d.w.z. gassen en ontploffingsmiddelen) onze 
eigen vernietiging te bewerkstelligen. En degenen, die om 
welke reden ook, de ware aard van dit laatste middel onder 
valse bewoordingen verbergen, berokkenen hiermee de 
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wereld een ernstig kwaad. Ze brengen ons in een van de 
verzoekingen, die wel het moeilijkst zijn om te weerstaan: 
de verleiding om de werkelijkheid te ontlopen en net te 
doen alsof bepaalde feiten niet zijn, wat ze werkelijk zijn. 
Evenals Shelley, maar zonder diens scherp besef voor wat 
hij deed, zijn we voortdurend bezig 

een woordensluier te weven 
voor het felle licht der alledaagse werkelijkheid. 

Door een ingewikkeld systeem van abstrakties, dubbelzin¬ 
nigheden, metaphoren en vergelijkingen sluiten we onze 
geest zo af voor de werkelijkheid, dat we altijd onwetend¬ 
heid als excuus kunnen aanvoeren, — een onwetendheid 
die feitelijk niet anders is dan domheid en gebrek aan be¬ 
grip, en zonder welke we niet zouden kunnen voortgaan 
met een onbezwaard geweten de meest monsterachtige 
misdaden te begaan en toe te laten. 

Uit ,,B e v r ij d i n g’ r , November 1936 


Mensen en abstrakties 

Individuele menselijke wezens, die in nationale groeperin¬ 
gen samenleven, zijn de konkrete werkelijkheid van de 
politiek. Politici — en in zekere zin zijn wij allen politici 
— stellen voor deze konkrete werkelijkheid abstrakties in de 
plaats, en geven ten slotte door personificatie aan elk van 
deze abstrakties een schijn van werkelijkheid. De konkrete 
werkelijkheid b.v. waarvan „Groot Britannië de abstraktie 
is, bestaat uit ongeveer veertig miüioen verschillende indi- 
viduën, die even buiten de kust van West Europa op een 
eiland leven. De personifikatie van deze abstraktie, die op 
de achterkant van ons kopergeld te zien is in een klassiek 
bal-masqué-kostuum en met een grote toastvork in de hand, 
verschijnt telkens, wanneer we over internationale politiek 
praten, in de vorm van woorden, „hngeland”, de abstraktie 
van veertig millioen engelsen, wordt begiftigd met gedach¬ 
ten, gevoelens en emoties, en zelfs met een geslacht. , .. 
want, John Buil ten spijt, wordt het land altijd voorgestel 
als een vrouw. Nu is het natuurlijk mogelijk, dat „Engeland” 
meer is dan alleen maar een naam, dat het een wezen is 
met een soort eigen werkelijkheid, die zich onderscheidt 
van die der enkelingen, uit wie de groep, die deze naam 
draagt, is samengesteld. Maar voorzover dit wezen bestaat, 
is het zeker niet een jonge dame met een toastvork in de 
hand, en ofschoon een paar eminente philosophen deze 
stelling hebben verkondigd, is het moeilijk te geloven, dat 
het ook maar iets in de zin van een persoonlijke wil zou 
bezitten. Wat dit betreft, moeten we het eens zijn met T. HL 
Green, die opmerkt, dat ,,er in een natie, hoe hoog haar 
taak ook wordt opgevijzeld, of in een maatschappij, hoe 
volmaakt ook georganiseerd, niets bestaan kan, dat niet 
bestaan zou in de individuën zelf, die die natie of die maat¬ 
schappij vormen”: een nationale geest en wil is ondenk¬ 
baar, zonder de geest en wil van de personen, die deze 
samenstellen. Doch op het moment, dat we over onze we¬ 
reld bewust gaan denken in de gestalten van individuële 
personen, denken we er tegelijkertijd over in universele 
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termen. „De grote rationele religies — schrijft professor 
Whitehead — zijn noodzakelijke resultaten van een gods¬ 
dienstig bewustzijn, dat universeel is, in onderscheiding van 
al wat tot een stam, of zelfs tot een maatschappij behoort. 
En omdat dit religieus bewustzijn universeel is, staat het ook 
min of meer op zichzelf (hij had er aan toe kunnen voegen, 
dat het juist, omdat het min of meer op zich zelf staat, het 
ook min of meer een universeel karakter krijgt). Dit verband 
tussen wat universeel is en wat op zich zelf staat, komt weer 
voort uit het feit, dat alle universaliteit een soort tegenstel¬ 
ling vormt tot de onmiddellijke omgeving”. Anderzijds leidt 
het loslaten van de onmiddellijke omgeving, in het bijzonder 
van een maatschappelijke omgeving als stam of natie, en 
het vasthouden aan het begrip der persoonlijkheid als fun¬ 
damentele werkelijkheid, tot de opvatting ener alomvattende 
eenheid. 

Zo gezien, kan een natie meer zijn dan een zuivere abstrak- 
tie, en een zeker werkelijk bestaan hebben onafhankelijk 
van degenen, door wie ze wordt gevormd. Maar er is geen 
enkele reden, waarom we aan zouden nemen, dat ze een 
persoon is. Integendeel is er alle reden om te veronder¬ 
stellen, dat ze dat niet is. Zij, die over de natie spreken als 
over een persoon (sommigen gaan zelfs zo ver, dat zij 
erover spreken als over een persoonlijk God), begaan deze 
vergissing, omdat die in hun belang is. 

Bij de heersende klassen is dit belang gedeeltelijk stoffelijk 
van aard. De personificatie van de natie als een heilig 
wezen, dat anders is en hoger staat dan de mensen uit 
wie ze is samengesteld, is louter en alleen (dit zijn de 
woorden van de grote franse jurist Léon Duguit) „een 
manier om gezag op te leggen, en wel door de mensen 
te doen geloven, dat het hier gaat om een gezag de j u re, 
en niet enkel om een gezag de facto.” Door over een 
natie geregeld te spreken, a ! $of deze een persoon was, 
behept met eigen gedachten, gevoelens en wil, wettigen de 
regeerders van een land hun eigen macht. Personificatie 
leidt gemakkelijk tot vergoddelijking. Zodra echter de natie 
is vergoddelijkt, houdt haar regering op een zuivere instel¬ 
ling of werktuig te zijn, zoals een doeltreffend riolering- of 
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telephoonsysteem; zich bekledend met de heiligheid van het 
door hen vertegenwoordigde geheel, matigt een regering 
zich dan aan om volgens goddelijk recht bevelen uit te 
delen, en eist ze dezelfde onvoorwaardelijke gehoorzaam¬ 
heid, die men aan een God verschuldigd is. De regeerders 
weten dan ook gewoonlijk heel goed, wie hun beste vrien¬ 
den zijn: Hegel, die een onjuiste spreekwijze tot een vol¬ 
ledige politieke wijsbegeerte heeft uitgewerkt, stond in een 
goed blaadje bij de pruisische regering. Es i s t der 
Gang Gottes in der Welt, dass der Staat 
i s t, schreef hij zelfs. De dekoraties, die Frederik Willem III 
hem schonk, waren rijkelijk verdiend. 

In tegenstelling met wie regeren, hebben de geregeerden 
bij het aanwenden van onjuiste bewoordingen betreffende 
staat en natie meest geen stoffelijk belang. Zij vinden de 
beloning voor hun waanvoorstellingen vooral op psycholo¬ 
gisch gebied: de gepersonifieerde en vergoddelijkte natie 
wordt in de geest van de personen, die haar samenstellen, 
een soort vergroting van henzelf. De bovenmenselijke 
eigenschappen, die de jonge dame met de toastvork bezit, 
of de d ame met de twee vlechten en een koperen sou- 
tien-gorge, of de juffrouw met de phrygische muts op 
worden door de individuele engelsman, duitser of fransman 
opgeëist als ten minste gedeeltelijk eigen aan hen zelf. 
Dulce et deco r iu m est pro p atria mori, 
het is zoet en passend voor het vaderland te sterven. Maar 
het zou helemaal niet nodig zijn ervoor te sterven, — de 
oorlog zou zelfs geheel overbodig zijn, — als het niet zoeter 
was om prat te gaan op zijn eigen land en anderen hiervoor 
te haten, te verachten, te bedriegen en op de kop te zitten. 
Loyaliteit ten opzichte van de gepersonifieerde natie of de 
gepersonifieerde klasse of partij, wettigt de loyalen toe 
te geven aan al de hartstochten, die volgens de code van 
goede manieren en de eisen der moraal in de omgang met 
hun allernaasten geen vrije loop mogen hebben. Het ge¬ 
personifieerde geheel is een wezen, dat niet alleen groot en 
nobel, maar ook waanzinnig trots, ijdel en lichtgeraakt is; 
fel hebzuchtig, en een praalhans, die zich door overwegin¬ 
gen van recht en onrecht niet gebonden voelt. Hegel ver- 
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oordeelde zelfs allen, die aan het optreden van staten zede¬ 
lijke maatstaven wilden aanleggen, als hopeloos opper¬ 
vlakkig, terwijl het ophemelen en toejuichen van elke 
onbillijkheid, die in naam van de staat begaan werd, voor 
hem een teken van philosophische diepte was. Door zi ch 
met zulk een God te identifiëren, krijgen enkelingen de 
kans om aan de dwang van het gewone maatschappelijke 
fatsoen te ontkomen en voelen zij zich gerechtigd om hun 
misdadige neigingen binnen behoorlijk vastgestelde grenzen 
bot te vieren. Als loyaal nationalist of partijman kan ieder 
zich de weelde veroorloven om zich met een goed geweten 
slecht te gedragen .... 

De kwade hartstochten worden nog door een andere taal- 
onjuistheid gerechtvaardigd: de onjuistheid te spreken 
over bepaalde categorieën van mensen, als waren deze 
alleen maar belichaamde abstrakties. Vreemdelingen en 
mensen, met wie wij het niet eens zijn, zijn in onze ge¬ 
dachten geen mannen en vrouwen, zoals wij zelf of onze 
landgenoten, doch worden voorgesteld als vertegenwoor¬ 
digers en, als het ware, symbolen van een bepaalde groep 
of klasse. In zover wij hun enige persoonlijkheid toekennen, 
is dit slechts de persoonlijkheid, die we verkeerdelijk aan 
hun groep of klasse toekennen — een persoonlijkheid, die 
uit de aard der zaak iets door en door verkeerds is. We 
weten, dat kwaad berokkenen aan, en doden van mannen 
en vrouwen slecht is, en het staat ons tegen, bewust te doen 
wat wij weten dat slecht is. Maar als we aan bepaalde 
mannen en vrouwen enkel denken als aan vertegenwoor¬ 
digers van een zekere groep of klasse, waarvan van te 
voren is vastgesteld, dat deze verkeerd is en die daarom 
in de vorm van een duivel is gepersonifieerd geworden, dan 
verdwijnt onmiddellijk de tegenzin om te kwetsen o te ver¬ 
moorden. Men denkt niet langer aan hen als Jansen, Pieter- 
sen of Klaassen, maar als ketters, christenen, negers, joden, 
barbaren, hunnen, communisten, kapitalisten, fascisten of 
liberalen — naar gelang der omstandigheden. En wanneer 
zij eenmaal de naam van de gevloekte groep of klasse 
hebben gekregen en daarmee gelijkgesteld zijn, dan be¬ 
schouwt men Jansen, Pietersen of Klaassen niet langer als 
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wat zij werkelijk zijn — menselijke wezens —, doch dan 
worden zij voor hen, die deze noodlottig onjuiste taal ge¬ 
bruiken, gewoonweg ongedierte, of nog erger: duivels, die 
men met alle recht zo grondig en wreed mogelijk ver¬ 
nietigen mag. Zolang er van werkelijke personen sprake is, 
doet zich de kwestie der moraal voor. Voor regeerders en 
partijleiders is moraal echter iets lastigs; daarom geven ze 
zich zoveel moeite om hun tegenstanders te onpersoon¬ 
lijken. Alle propaganda, gericht tegen een vijandelijke 
groep, heeft dan ook slechts één doel: het in de plaats 
stellen van duivelse abstrakties voor levende personen. De 
taak van de propagandist is in dit verband om een bepaald 
stel mensen te doen vergeten, dat een ander stel niet 
minder imenselijk is: door hun hun persoonlijkheid te ont¬ 
nemen, stelt hij ze buiten de perken der morele verplich¬ 
ting. Zuivere symbolen hebben nu eenmaal geen recht, en 
vooral niet, wanneer ze datgene symboliseren, wat definitief 
verkeerd is. 

Sechts onder één voorwaarde kan politiek moreel zijn: 
n.l. dat de betrokken problemen op de wijze der konkrete 
werkelijkheid besproken en overdacht worden, d.w.z. in 
verband met menselijke wezens. Zodra men menselijke 
wezens hun persoonlijkheid ontneemt en abstrakties gaat 
personifiëren, begaat men onvermijdelijk fouten, die volgens 
een onverbiddelijke logika moeten leiden tot oorlog tussen 
verschillende naties en tot verafgoding van de staat, wat 
weer tot allerlei vormen van politieke tyrannie leidt. Het 
gehele hedendaagse politieke denken is een mengsel, naar 
verschillend gehalte, van gedachten, betrokken op de kon¬ 
krete werkelijkheid, èn van gedachten met betrekking tot 
verontpersoonlijkte symbolen en gepersonifieerde abstrak¬ 
ties. In demokratische landen denkt men over de problemen 
der binnenlandse politiek gewoonlijk op konkrete wijze, 
doch over die der buitenlandse politiek op een abstrakte of 
een symbolische manier. In landen onder diktatuur wordt in 
mindere mate konkreet gedacht en meer met abstrakties en 
symbolen gewerkt dan in demokratische landen. Diktators 
spreken weinig over personen, doch veel over gepersoni¬ 
fieerde abstrakties, zoals de Natie, de Staat, de Partij, en 
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vooral over van levende persoonlijkheden ontdane symbolen 
als .Joden ', ,,bolsjewieken", „kapitalisten". De stompzinnig¬ 
heid van politici, die over een wereld van levende wezens 
spreken, alsof dit niet een wereld van levende wezens was, 
is gewoonlijk gebaseerd op eigenbelang. Regeerders weten, 
dat ze in een verdichte wereld van symbolen en geper¬ 
sonifieerde abstrakties gemakkelijker kunnen regeren, en 
de geregeerden, dat ze daarin gemakkelijker aan instinkten 
kunnen toegeven, die zij volgens de code van goede ma¬ 
nieren en de eisen der moraal behoren te onderdrukken. 

Juist denken is een voorwaarde voor zich juist gedragen. 
Het is reeds op zich zelf een zedelijke daad. Maar om juist 
te denken, moeten we aan sterke verleidingen weerstand 
kunnen bieden. 


Uit „B e v r ij d r n g". December 1936 
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